Mis Padres


 ANTONIO FERNÁNDEZ ROBLES.

Mi padre, de profesión militar, Ya había estado en Marruecos,  donde nacieron mis dos primeros hermanos, antes del desastre de Anual, más tarde fue destinado a Vigo, donde se casó con mi madre.  Después del desembarco de Alhucemas, mi familia, volvió a Marruecos. Y salvo un destino puntual en Salamanca, volvió a Marruecos y ya no volvió a salir de allí, ni en la Guerra Española, ni después de ella.  Al llegar su retiro del Ejercito. Ejerció otros cargos de carácter público, en los que   permaneció hasta la independencia de Marruecos.  

Era muy querido por los marroquíes y siguió viviendo en Marruecos, algo poco frecuente, en personas que habían ejercido cargos similares. Si tuviera que destacar una afición suya, iría ligada al deporte y la caza. En Río Martín, en la calle principal, había dos estancos, uno al principio de la calle, de mi amigo Abdelhalak  Sordo y otro de un señor, del que lamento no recordar el nombre. Aquel otro estanco, “era algo más” que un estanco. Era un centro de tertulia, siempre lleno de gente, que sentados cómodamente hablaban con él, al que nunca he visto levantarse. Todo lo tenía al alcance de la mano, o no lo tenía. El comprador, disponía de un pasillo justo, para comprar, el resto del local estaba ocupado siempre. Era un hombre de aspecto venerable,  de barbas blancas, que siempre o en su mano o a su alcance, tenía un pequeño palo con una cola de pelo de caballo blanco, cogida a un extremo, que utilizaba a modo de abanico, para espantar las moscas. Se tocaba con un “tarbux” rojo envuelto de un pañuelo blanco. A su espalda toda una galería de fotografías de personajes políticos de Marruecos y extranjeros y en el centro de todas, tenia una de mi padre. Yo la he visto desde siempre allí. Al ser amigo de Abdeljalak, mi estanco era el otro, y rara vez, pasaba por éste.

 

Tiempo después de la Independencia de Marruecos, entré a comprar en ese estanco y cuando iba a salir, me llamó, y  dijo: ahora que somos independientes, quiero decirte una cosa, Para mí, lo primero es ALÁ, después tu padre y después el Rey de Marruecos. Se me hizo un nudo en la garganta, y no le pude preguntar, porqué. Cuando se lo conté a mi padre, solo esbozó, una sonrisa y no me dijo nada.El cariño que le tenían a mi padre, era general, y estaba justificado por varios motivos, uno de ellos, era  que, dentro de sus atribuciones, igualó el sueldo, hasta entonces diferente, entre españoles y marroquíes. A igual trabajo, igual sueldo. Podría decir muchas más cosas de él. Pero solo añadiré, que lo echo mucho de menos.


Viaje en el Tiempo

 

Que aquellos que me lean, sepan perdonarme el intentar llamar a las puertas del mas allá, el  susurrar nombres que  hoy apaciblemente reposan, en distintos lugares, cuya tierra abrazó el movimiento de sus pies descalzo, nombres queridos que yacen en cada una de las esquinas donde la luz de sol naciente,  dibujó,  sobre paredes blanqueadas a la cal,  sus sombras que a cada  atardeces se convierten en una multitud de golondrinas para romper de alegría, el monótono silencio de tardes como no hay otras.

Que aquellos que me lean, sepan perdonarme el reconstruir lugares que tan solo yacen, colgados de un hilo de seda de color transparente, en la mente,  de los que los quisieron, en lo mas profundo de corazones que se niegan a arrodillarse delante de la espada, afilada, del olvido.

Que usted señor Antonio Fernández Robles, que en paz descanse,  perdóneme el intentar, cabalgar, sobre alas de ternura, apoyado sobre mi locura  de colores y olores de los que nunca jamas me podré deshacer .

Es como el volver a nacer, es como llorar al llenarme mis pulmones por primera vez de ese aire que sin duda ninguna hemos compartido, una nube de suspiros que tubo haber levantado algún día la mirada a las estrellas del mismo lugar que muchos de entre nosotros, que hoy espero me perdonen el permitirme pasear por una de las calles mas frecuentadas del Río martín de mi infancia, de mi Río Martin querido.

Hoy le robo los cinco años a mi hijata, se los pido prestados mientras ella, como un ángel duerme en una habitación con la cual, yo,  siempre sonié. Abro la puerta de la casa donde mi madre mi tubo a los diez y siete años y me asomo a ver el resto del mundo.

A mi derecha se encuentra la iglesia donde tantos amigos tengo con los que de vez en cuando, alguna que otra palabra en español, detrás de barrotes como si estuviésemos en dos mundos diferentes, entre cambio. A mí izquierda esta la panadería, donde el pan de cada dia huele aun en mi mente. Mas allá una minúscula tienda donde se venden los mejores churros del mundo, un paco mas adelante un estanco, donde quizás esta tarde iré a comprar tabaco para mi padre. Un señor que yo tampoco nunca vi de pie se encuentra detrás de un mostrador, con su eterno espanta moscas de cola de caballo, y su barba blanca. Su nombre era  El Hakim  lo que en Arabé significa sabio.

A su derecha fotos de gente importante, tengo la impresión, rostros que no me atrevía a mirar. Hombres con barba y turbantes, militares, gente que yo no conozco, no conocía…hasta hace poco.

Hoy, perdónenme por atreverme, caminar en sueños,  los cinco anitos de mi Sarah en el corazón, y salir solito de casa, sin que mi madre se de cuenta, mi padre trabaja en Tetuán como mecánico en lo que la gente llama la Valenciana, unos  autobuses de color rojo sangre,  donde nosotros no teníamos que pagar y el resto de los mortales si. Mis pasos, contados,  me llevan a ese estanco, me paro delante de la entrada, el señor el Hakim esta hablando con voz baja con su amigo que tanto quiere y respeta, y al que nunca le dira, con palabras, que el ocupa en sus entrañas el segundo lugar despues de Dios.

Miro a la otra parte de la calle, donde el señor Ben haddou, conocido como El Lindo, me observa desde su gran tienda y me sonríe, me sonreirá treinta años despues, con la misma sonria…que Dios le tenga en su misericordia.

Sin pensarlo dos veces entro en el estanco, me pongo delante del señor Antonio Fernández Robles y le pregunto con mis ojos tristes y todos  mis anillos de oro sobre la cabeza,  lo que piensa de todo esto.

Como es posible que la gente aun no se ha dado cuenta de que, a pesar de todo, somos todos iguales. Que una vez que nos conozcamos no hay otro remedio que amarnos el uno al otro, como es posible señor Robles ?

Me Miro con una sonrisa que me he imaginado, y me preguntó quien diablos yo era.

Yo ?Yo vengo de otro tiempo, pero tenemos muchas cosas en común aun que usted no lo sepa.

El sabor de las Uvas de la huerta pedro san Juan que usted conoce, yo nunca he olvidado allí de donde vengo, nos une la arena en frente de la caseta del alto comisario, mi abuelo, que ni yo ni mi padre tuvimos la suerte de conocer, y  que seguro usted cruzo en una de las calles de Rió Martin… nos une el sabor del agua, el sol,  la mar…nos une el destino.

Porque usted, señor Robles ? Y porque no ? A caso no compartió el mismo aire y el mismo pan con gente que hacen parte de mi tesoro escondido detrás de mis pestañas…a caso no se sentó en el mismo cine Rif donde yo me sentare años despues…usted es parte de un pasado que parte de mi presente hace…que lo queramos o no…

Permiteme señor Robles decirle con voz de niño que no comprendo lo que esta pasando en mi mundo, que ójala gente como usted y el Hakim fuesen un ejemplo para todos nosotros, ójala el mundo entero fuese Rió Martín, y el resto una playa interminable…ojala nos quisiésemos como ustedes se quieren, por quererse, sin mas…

 

PS . Señor Robles, usted no  lo sabra nunca, pero su hijo sera hermano mio en mi tiempo y en todos los tiempos que existan, eternamente…

 

 Alí Zarhoni.

 

 ROSA DE LIS

A mí me ha emocionado personalmente, conocer a cantidad de alumnos y alumnas de mi madre ROSA DE LIS, que la recuerdan un cariño, fresco, vivo y emocionado. Y yo, miserable de mí, siento envidia cochina, porque nunca recibí una clase convencional por su parte. Pero he tenido la suerte, de haber podido recoger un amplio espectro de su personalidad. Y de esos semblantes desconocidos por ellos, son de los que me han pedido que dé una muestra. Estoy convencido, que cualquiera de mis hermanos, daría uno diferente, porque de alguna forma, era diferenciado el trato con cada uno de nosotros recibíamos de ella

 

 

Ha sido una maravilla, la reunión de los amigos de Xauen, celebrada en el Puerto de Santa María de Cádiz. Los días 1,2 y 3 de Junio del 2.002, allí se expuso la foto de mi madre, directora del  Colegio Ramón y Cajal con sus alumnos que aquí reproducimos

 

Esta es solo mi visión. Madre de diez hijos, conocía perfectamente a la juventud. Y a pesar de los años, su espíritu siempre fue joven y fresco. Eso facilitaba su trabajo. Impartía enseñanza, en pequeñas cosas, más allá de los libros de texto. Solía decir que “El conocimiento es un tesoro, del que nadie te puede desposeer.” Desde muy joven, sus inquietudes, bien apoyadas, por sus conocimientos y su facilidad, narrativa y crítica,  la llevaron a escribir en varios Diarios de su Galicia natal, artículos, que firmados con su nombre, hacían pensar a muchos lectores, que se trataba de un seudónimo. Porque en aquella  “temprana época de la mujer”, todos pensaban que aquel agudo articulista, era naturalmente un hombre. Esas cosas, le hacían mucha gracia. Y como firmaba con su nombre, no había ninguna aclaración que hacer, salvo en casos puntuales y graciosos. Algunos que conociéndola, desconocían su nombre, insistían en que su seudónimo, era muy bonito. Hablando por ella y siguiendo su línea de pensamiento, podría decirse que defendiendo a ultranza, todos los derechos de la mujer en la igualdad con el hombre, no estaría muy de acuerdo con el término FEMINISMO tan negativo e insultante como MACHISMO. No en vano, fue madre de cuatro hijas y seis hijos. Casi todos los “ISMOS” denuncian tendencias radicales, lejos del punto de encuentro. Su apuesta sin duda, iría por “EL SER HUMANO” POR EL HECHO SIMPLE DE SER PERSONA. No mucha gente conoce la definición de PERSONA, que representa el centro de atribuciones y responsabilidades de todos sus actos. ( El concepto de “Persona Jurídica”, corresponde a  las Entidades) Su pensamiento iría en esa línea, más amplia en el amparo  y menos agresiva en el concepto. Pero no menos exigente en su respuesta, pues no es fácil llegar a ser PERSONA. El secreto está en el respeto a la condición, sea ésta cual sea. Siempre apostando por la modernidad, sus aficiones, se disparaban en todas las direcciones y su curiosidad analítica e interés por TODO, a cualquier edad, era envidiable.  Dentro de sus aficiones, la fotografía, fue una de ellas, en los años de su juventud. Tenia una magnífica maquina de PLACAS de pequeño tamaño, similar a la de cualquier turista de hoy día, con la que realizaba fotos como la que adjuntamos a la Página, donde se nota con claridad, que no se conformaba fácilmente, expresaba en ellas, toda una puesta en escena, personajes, situaciones y costumbres. En la foto mi abuelo materno,  en caballo de corta alzada, con familiares y amigos. Tenía un pequeño laboratorio, donde revelaba sus fotografías.  Creo que como profesora y eso lo desconozco, no se conformaría solo con los libros, al igual que no se conformaba, solo con disparar las fotos.